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ROMANTISME ET PROTESTANTISME. 

On a essayé souvent de définir le romantisme; on l'a essayé 
avec plus ou moins de bonheur. A ces définitions si nombreuses, 
toujours incomplètes, je n'ajouterai pas la mienne. Je signalerai 
seulement les traits principaux qu'on lui attribue: réaction contre 
le classicisme, amour de la nature, soif d'indépendance ou de 
liberté dans l'art. Mais j'ajoute tout de suite qu'à mes yeux le 
romantisme n'en tire pas son originalité. Avant V. Hugo, à un 
intervalle de deux siècles, Ronsard et A. Chénier tentèrent d'as- 
souplir le vers français et réussirent dans leur tâche. La rime riche, 
le vers libre, la césure variée, les enjambements, tout cela était 
déjà connu et pratiqué avec art. Avant la préface de Cromwell, 
les trois unités furent battues en brèche par des poètes qui 
n'eurent aucune ambition romantique, Népomucène Lemercier, 
Ancelot, Pierre Lebrun. On était depuis longtemps d'accord 
pour rejeter ces chaînes, alléger cette armure, jadis portée avec 
une grâce aisée par Racine, mais trop lourde à ses successeurs. 
Si l'on disait que le lyrisme constitue la marque distinctive du 
romantisme, on toucherait de plus près la vérité. Mais je rapel- 
lerai que l'expression du sentiment personnel était connue au 
XVIII e siècle. On y fut sentimental si Parny, les poetae mino- 
res, A. Chénier surtout, chantèrent la nature, l'amour, la mort, 
tous les thèmes magnifiquement exploités depuis. Mais ce qu'ils 
n'éprouvèrent jamais, ce fut le sentiment religieux. Voilà pour- 
quoi, à côté des autres traits, je note celui-ci chez les romantiques, 
du moins à l'aube de leur poésie naissante, comme le plus nouveau, 
le plus original. C'est le sentiment religieux qui ranima la poésie 
décolorée de l'âge précédent. Il germa des ruines qui jonchaient 
le sol après la tourmente révolutionnaire, des désillusions, après 
tant d'espérances fauchées, du présent tragique, du lendemain 
sombre, du besoin pour les esprits déracinés de se rattacher à 
quelque chose d'impérissable. 

Mais que fut-il au juste ? Que fut le mouvement romantique 
en sa véritable essence ? Quand on ne songe qu'au Génie du 
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Christianisme, aux premiers essais des poètes romantiques, il 
semble qu'on assiste à une renaissance du catholicisme. Or, les 
esprits lettrés subirent d'autres influences, d'allure plutôt protes- 
tante, et dont la trace m'a paru aussi sensible. D'abord l'influ- 
ence anglaise avec Milton, Young, Grray, Hervey, Byron, Shelley, 
qui passionnèrent tous les écrivains de l'époque impériale, et en 
particulier le maître de sa nouvelle littérature, Chateaubriand. 
Il vécut en Angleterre du 21 mai 1793 au 8 mai 1800, autant 
dire les années décisives de sa vie. Dans ses Mémoires, il écrit sur 
ses dispositions à cette époque (1800): "J'étais Anglais de 
manières, de goûts, et, jusqu'à un certain point, de pensée." Dans 
son Voyage en Angleterre et en Ecosse (1825), A. Pichot parle 
longuement de Wordsworth, de Coleridge, de Southey, et même 
de Shelley, môme de Keats. Dès cette époque, les lakistes 
séduisent les cœurs par une poésie toute pleine d'intimité char- 
mante. Au même moment, je veux dire au déclin du XVIII e 
siècle et à l'aube du XIX e , la littérature allemande intéressait aussi 
vivement les intelligences françaises. Qu'il me suflîse de citer 
Klopstock, Herder, Wieland, Goethe, Schiller, les frères Schlegel, 
dont les œuvres provoquèrent l'admiration et la sympathie. A 
leur souffle puissant s'envolèrent à l'envi les germes de rénovation 
qui devaient féconder en France la poésie renaissante. Or, pour 
m'en tenir au seul point de vue de cette étude, est-il possible que 
leur influence, si vague qu'on la suppose, ne s'étendît pas au 
sentiment religieux? Et sans nier les teintes catholiques dont 
elle se para, la religiosité des romantiques, leur déisme sentimen- 
tal n'est-il pas plus voisin du spiritualisme philosophique de ces 
écrivains protestants? Je pose ici simplement la question, me 
réservant de préciser la réponse à propos de Dieu, tel qu'il fut 
chanté par nos poètes. Mais il était bon, pour aider à déterminer 
l'origine et la qualité du sentiment religieux, d'appeler l'attention 
sur ces fréquentations littéraires, et de ne pas se borner, comme 
on le fait trop souvent, à nommer Chateaubriand, à lui attribuer 
tout le mouvement de restauration religieuse. 

Cette remarque s'impose davantage, si l'on veut bien ne pas 
oublier Rousseau, ni M œe de Staël, dont les œuvres, celles de 
Rousseau surtout, nourrirent l'imagination et la sensibilité du 
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nouveau siècle. Jean- Jacques se glorifia toujours d'être protes- 
tant. M me de Warens, avant sa conversion plus ou moins sincère 
au catholicisme, avait été l'élève d'un réformateur vaudois Magny, 
adepte fervent du piétiste allemand Spener; or, ce fut dans ces 
longues conversations avec "maman" que Rousseau — lui-même 
le raconte — puisa toutes ses pensées sur la Religion et les reli- 
gions. 1 Il n'accepte pas la révélation, ni ses dogmes; mais dans 
la Profession de foi du Vicaire savoyard, il embrasse par le 
cœur toutes les grandes vérités de la religion naturelle; il ose 
rendre, dans le siècle de Voltaire, un hommage ému au Christ et 
à l'Évangile. Or, y a-t-il si loin de ce chaud spiritualisme au 
christianisme poétique de Chateaubriand, au christianisme sen- 
timental de Lamartine ? Non, et tout à l'heure nous verrons leur 
parenté intime. Quant à M me de Staël, longtemps imbue de la 
philosophie du XVIII e siècle, elle s'achemine, au cours de sa vie, 
vers un christianisme large, issu du protestantisme. Si les littéra- 
tures du Nord lui paraissent supérieures à celles du Midi, c'est 
au protestantisme qu'elle en fait remonter l'honneur, à lui qu'elles 
doivent leur gravité morale et leur profondeur de sentiment, à lui, 
semble-t-elle dire, que les lettrés doivent demander le renouvelle- 
ment de la littérature française. Pour son compte, guérie des 
ivresses rationalistes, elle se résout, en pleine force du génie, à 
n'écouter plus que la voix de son cœur; et docile plus ou moins 
aux impressions de son enfance calviniste, elle se fit une religion 
d'où elle retranchait ce qu'elle appelle les inventions sacerdotales, 
une sorte de latitudinarisme piétiste; ou, si l'on veut, elle adopte 
le christianisme du Vicaire savoyard. Et alors, de ce déisme 
exalté, très protestant d'origine et de nature, n'ai-je pas raison de 
rapprocher les vagues effusions religieuses, détachées de tout 
dogme, où se complurent les premiers poètes romantiques? Ce 
rapprochement n'a rien de téméraire, puisque M me de Staël fut 
beaucoup leur mère ou marraine, ainsi qu'on l'a dit d'elle, à 
propos des doctrinaires en politique, 2 puisqu'elle a initié leur 
esprit à la pensée germanique, puisqu'ils ont appris d'elle, non 
moins que de Chateaubriand, à unir religion et poésie. Pour 

1 Bévue de Paris— 15 Fév. 1895— De l'Influence des littératures étrangères, p. 885. 

2 Lanson, Histoire de la littérature française, édit. 1895, p. 867. 

119 



4 E. J. DUBEDOOT 

résumer ces observations sur des influences étrangères très cer- 
taines, il semble donc qu'elles ont dû créer une atmosphère plutôt 
favorable au protestantisme qu'au catholicisme. Et ici, je n'oublie 
pas Chateaubriand. A Dieu ne plaise en effet que je méconnaisse 
l'originalité du Génie du Christianisme, sa large part dans la 
restauration du sentiment religieux ou poético-catholique. Mais 
il est bon de se souvenir qu'avant de l'écrire, il fut l'élève de 
Rousseau, qu'il y a aussi Mené. Or René c'est du pur Rousseau, 
le Rousseau des Confessions, inquiet, orgueilleux, sensuel, celui 
de la Nouvelle Héloîse, s'ingéniant à composer un mélange per- 
vers de religion et de passion ; celui de V Emile, cherchant dans la 
nature la nourrice et la maîtresse de sa vie. Et s'il est vrai 
d'ajouter qu'aucune œuvre, non pas même le Génie du Christian- 
isme, n'égala l'influence de René sur l'âme française, sur la 
poésie romantique en particulier, j'ai bien le droit de joindre 
Chateaubriand à sa rivale, M me de Staël, à son maître, Rousseau, 
et, que certains catholiques me pardonnent, de lui attribuer sans 
trop d'étrangeté paradoxale quelques teintes de cette couleur pro- 
testante que je vais analyser plus en détail. 

Car il y a plus que des affinités extérieures entre le roman- 
tisme et le protestantisme. Non-seulement ils ont ce trait 
commun d'être une protestation, l'un contre l'autorité et la tradi- 
tion catholique, l'autre contre l'autorité et la tradition classique, 
mais ils se rapprochent intimement par leur principe même. Le 
principe protestant, c'est le libre examen, la pensée libre, le libre 
sentiment. Le principe romantique, c'est tout cela en matière 
littéraire. Il suffit de relire les préfaces de Victor Hugo, en qui 
le romantisme est à bon droit personnifié. Se débarrassant des 
vaines formules, il proclame la révolution poétique, dont il reste 
le promoteur, fille de la révolution politique par la liberté. Cette 
liberté, sans doute, il ne la revendique pas du même ton partout. 
En 1824, dans la première préface des Odes, il la voile du mot 
vérité; puis, dans la seconde (1826), il réclame pour la pensée, 
terre vierge, le droit de croître librement; enfin, à la date de 1828, 
il fait observer dans ses idées une progression de liberté toute 
pleine de signification. Le vrai sens est celui-ci: ni règles, 
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ni codes; franchise absolue de l'inspiration. Et voilà ce que 
j'appelle le principe protestant. D'où les mêmes conséquences. 
Le protestantisme aboutit à l'indépendance de l'individu en matière 
de foi, au sens propre, chacun ne relevant que de sa conscience 
religieuse, et alors réclamant très légitimement le droit d'avoir sa 
religion. C'est le triomphe de l'individualisme. Or, l'émancipa- 
tion entière du moi constitue précisément un trait essentiel du 
romantisme. Cela veut dire d'abord non-seulement liberté d'é- 
prouver toutes sortes d'émotions, mais droit souverain de les 
communiquer, d'être soi en tout, de ne reconnaître d'autre loi que 
celle de la fantaisie. Ainsi parlait Victor Hugo, ainsi chantait-il, 
lui, et Lamartine, Vigny, Musset. Seulement rappelons-nous que 
Rousseau fut le premier théoricien passionné de l'individualisme, 
son premier modèle en littérature, que la victoire de l'individual- 
isme est sa victoire, qu'enfin il n'est pas arbitraire de le faire 
découler de son protestantisme, si celui-ci tend très naturelle- 
ment à développer la personnalité, le jugement propre, à provo- 
quer l'expansion du sentiment individuel. C'est donc du même 
coup rendre plus sensibles les affinités dont il est ici question. 
Du reste, si l'excès d'individualisme a entraîné les manifestations 
bizarres, maladives même d'un moi trop aimé, trop écouté, 
comme l'esprit de la Réforme a multiplié autour de lui les sectes 
les plus variées ; si même par cet excès d'individualisme, le plus 
beau mouvement littéraire qui fut jamais a peut-être avorté, ou 
du moins grandement dévié, en revanche il faut reconnaître que 
de cette liberté absolue naquit l'abondance, la richesse, l'éclat 
incomparable de notre poésie lyrique; que nous lui devons les 
Méditations de Lamartine, les belles Odes et les Contemplations de 
Victor Hugo, les Nuits de Musset. C'est de quoi nous consoler 
beaucoup de ses erreurs. 

Est-il possible encore de pousser plus loin ces rapprochements 
avec le protestantisme, quand il revêt surtout la forme rationaliste 
ou panthéistique ? Je le crois. Ainsi il n'est pas rare qu'on veuille 
retrouver chez Lamartine une inspiration chrétienne. 1 Et peut- 
être en effet n'est-il pas trop malaisé d'y réussir. Mais à coup sûr, 

1 Je l'ai essayé moi-même avec les réserves nécessaires dans mon livre sur Le sentiment 
chrétien dan» la poésie romantique, edit. Poussielgue, 1901. 
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cette inspiration n'est pas catholique, sauf en quelques rares pièces. 1 
Elle paraît plutôt voisine de l'inspiration déiste, dont l'accent 
chaleureux anime la Profession de foi du Vicaire savoyard; et 
ainsi Lamartine semble appartenir à la religion de Rousseau. Je 
ne parle pas de sa religion personnelle ; près d'une mère sincère- 
ment pieuse, il n'éprouva que des impressions catholiques. Mais 
quand il chante Dieu dans ses vers, surtout à partir de 1830, c'est 
le disciple de Rousseau, le lecteur enthousiaste de la Nouvelle 
Héloise, des Confessions, qui apparaît. En effet, si son Dieu 
n'est pas l'Etre suprême des philosophes, vague abstraction, Dieu 
fainéant retiré dans les profondeurs du ciel, il n'est pas non plus 
catholique, ni souvent chrétien. Dans les poèmes où s'exprime 
le sentiment de la nature, cela va de soi. Lamartine en a le sens 
religieux, il traduit merveilleusement ses harmonies avec le Cré- 
ateur, dont elle révèle la puissance, la sagesse, la vie immense. 
Les élans vers l'infini, que suscite la contemplation de l'univers, 
il les éprouve vivement. Mais rien de catholique dans ces impres- 
sions ; et je ne m'en étonne pas. La nature n'appartient à aucune 
religion positive ; elle ne nous apprend rien sur la Révélation, sur 
ses dogmes, sur le Christ; à l'esprit religieux elle apparaît déiste 
simplement. Lamartine est comme la nature. Dans son déisme, 
point spéculatif, tout sentimental, je reconnais, outre l'effigie de 
son âme, l'influence de Rousseau, dont il est la marque propre. 
Mais cette influence est encore sensible dans les hommages 
adressés directement à Dieu, et ceci est plus caractéristique. Par 
exemple, les Harmonies sont avant tout des hymnes pieux, admi- 
rables souvent de ferveur, et cependant à peu près toujours déistes, 
même quand il s'y mêle des souvenirs d'une religion positive. 
Ainsi, le poète pénètre dans un temple, le soir; or, il n'y voit pas 
Jésus-Christ, ce qu'aurait fait un catholique convaincu. 2 Une 
autre fois, il est captivé par la douce et faible lumière d'une 
lampe dans le sanctuaire. C'est le symbole de la prière, de l'âme 
qui s'épanche silencieuse devant le Seigneur; mais Lamartine 
oublie que pour des croyants elle veille devant l'Eucharistie. 3 
Cet oubli d'un Dieu révélé, je le constate à peu près partout. 
Dans ses élans, d'ailleurs magnifiques, vers l'infini, vers la 

i Par exemple, le Crucifix, l'Hymne au Christ. 2 Harmonies, Lirre 1, 8. 3 ibid., 4. 
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divinité, aucune place n'est faite à Jésus-Christ, ou presque; il 
n'y a aucune trace précise des espérances surnaturelles qu'aurait 
dû pourtant retrouver en son cœur l'adolescent de Milly, l'élève 
de Belley. Je sais que l'on peut citer quelques pièces plus chré- 
tiennes de pensée et de sentiment, le Crucifix par exemple, 
V Hymne au Christ. Mais en général les poèmes religieux, même 
dans les Méditations et dans les Harmonies, reflètent un déisme 
splendide plutôt qu'une inspiration catholique. A plus forte 
raison cela est-il vrai de Jocelyn. Le curé de Valneige n'a pas 
de théologie encombrante; Dieu, l'âme, voilà ses dogmes; ni 
miracles, ni révélation; tolérance doctrinale qui met sur le même 
pied toutes les religions; Jésus-Christ, dont il est pourtant le 
prêtre, pratiquement oublié, quoique célébré en un beau langage 
ému. C'est un autre Vicaire savoyard. Que dire de la Chute 
d'un Ange, œuvre inférieure à la précédente, mais remplie du 
même esprit rationaliste ? Il s'étale au Livre primitif; le vieillard 
du Carmel instruit Cédar et Daïdha; il leur parle de Dieu, de 
l'immortalité, des progrès indéfinis ; mais il proscrit toute religion 
révélée. 1 Je sais bien que ceci n'est pas du protestantisme ortho- 
doxe; il serait même puéril d'en rechercher la trace dans les 
œuvres de Lamartine, catholique de naissance, d'éducation, et 
enfin de mort. Tout simplement le poète fut spiritualiste, et, 
depuis 1830, à tendances rationalistes. Mais si l'on observe qu'il 
y a bien des manières d'être protestant, depuis celle de Calvin 
jusqu'à la manière de Rousseau et de M me de Staël ; si l'on veut se 
rappeler l'influence sur Lamartine de ces deux illustres écrivains, 
protestants même en littérature, on ne trouvera pas étrange que je 
signale dans la poésie de Lamartine des affinités, peut-être invol- 
ontaires, mais réelles. Au fond, la religion de toute sa vie est celle 
du Vicaire savoyard. C'est par là qu'il se rapproche plus de l'esprit 
protestant que du catholicisme. C'est tout ce que je prétends ici. 
Je puis le dire encore et davantage de V. Hugo. Premièrement, 
il ne fut jamais catholique. Il naquit de parents sans religion. 
Son père fut d'abord un républicain farouche; je dis "d'abord," 

' Le seul livre divin dans lequel il écrit 
Son nom toujours croissant, homme, c'est ton esprit. 
L'intelligence en nous, hors de nous, la nature, 
Voilà le vrai Dieu : le reste est imposture. 
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car, sous la Restauration il devint un "rallié" fervent. Mais 
pendant l'époque révolutionnaire, il changea son nom en celui de 
Brutus, et dans une adresse à la Convention, il s'offrait "à 
répandre la dernière goutte de son sang pour écraser les tyrans, 
les fanatiques, les royalistes, les fédéralistes." Donc, beaucoup 
de civisme, point de religion. De M me Hugo, son fils nous conte 
que, pauvre fille de quinze ans, elle fuyait à travers le Bocage, 
brigande comme M me de Bonchamp et M me de la Rochejaquelin. 
Poétique illusion, comme on sait. Sa mère fut royaliste, si l'on 
veut, mais très loin des chouans, et plutôt voltairienne que chré- 
tienne, bien que de pieuse famille. Les deux époux s'unirent 
civilement (1796), forcés peut-être par les circonstances, mais sans 
regret, s'il faut en croire V. Hugo. "Les églises étaient fermées 
en ce moment, les prêtres enfuis ou cachés ; les jeunes gens ne 
se donnèrent pas la peine d'en trouver un; la mariée tenait 
médiocrement à la bénédiction du curé, le marié n'y tenait pas 
du tout." 1 Donc, entre le père et la mère, un trait commun: 
l'absence de religion. C'est dire qu'aucune influence chrétienne 
n'entoura le berceau du futur grand homme. Puis, commence la 
série des voyages imprévus en Corse, à Gênes (1805), à Naples 
(1807), en Espagne vers 1811. Ils laissèrent peut-être en son 
jeune esprit quelques reflets de visions pittoresques. Mais, à 
coup sûr, ils ne favorisèrent pas son éducation religieuse. En 
Espagne, il est élevé au collège des Nobles de Madrid. Des 
prêtres le dirigeaient. Sa mère, pour le soustraire à l'obligation 
de servir la messe, le déclare protestant, et, après avoir conté ce 
trait, V. Hugo ajoute qu'il n'allait pas à confesse et qu'il ne com- 
muniait pas. 2 Cela va de soi, puisqu'il passait pour protestant. 
Devant ces détails contradictoires, j'inclinerais à penser que le 
récit fut arrangé plus tard, pour montrer que le Hugo irréligieux 
de 1868 3 perçait sous le jeune Victor de 1811. En tout cas, il en 
ressort que l'enfant échappait à l'action de ses maîtres. 

Il revient à Paris en 1813. M me Hugo abrita sa famille aux 
Feuillantines, et l'on sait par le poème xix des Bayons et Ombres 
ce qui se passait en cet asile. 

' Victor Hugo raconté par un témoin de ta vie, chap. ii, n° 1 (édit. Eocff). 
2 Ibid., chap. xx, n° 3. s Date de cet ouvrage. 
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J'eus dans ma blonde enfance, hélas ! trop éphémère, 
Trois maîtres, un jardin, un vieux prêtre et ma mère. 

Le jardin, par la voix de ses insectes, de ses broussailles, de ses 
arbres verts et de ses fleurs, lui enseignait surtout l'école buis- 
sonnière. La mère avait des idées bizarres en pédagogie. V. 
Hugo nous raconte que, passionnée pour les romans, elle envoyait 
ses fils chez un vieux bouquiniste du voisinage, pour essayer les 
livres qu'elle pourrait lire sans ennui. Ainsi lurent-ils Voltaire, 
Rousseau, Diderot, Faublas. On devine qu'ils n'y puisèrent pas 
un sentiment religieux bien vif. Quant au vieux prêtre, c'était 
le Père Larivière. Que valait-il? Les témoignages de V. Hugo 
sont opposés entre eux. Tantôt c'est un souvenir aimable: son 
maître, "tout nourri de Tacite et d'Homère, était un doux vieil- 
lard, un prêtre à l'accent calme et bon, au regard réchauffant, 
naïf comme un savant, malin comme un enfant." 1 Plus tard 
Larivière est un Loriquet, inoculant à sa jeune intelligence la 
vieillesse des préjugés. 2 J'imagine que cette idée dut venir au 
poète, après coup, en 1875, pour se faire pardonner le vague 
catholicisme de sa jeunesse, comme s'il disait: je fus catholique, 
mais c'était la faute de l'éducation cléricale. Et puis, son ascen- 
sion vers la lumière n'en devenait que plus méritoire. Enfin, 
V. Hugo nous donne de ce premier éducateur une image plus 
vraie, quand il écrit: 

Ce Larivière était un homme instruit et qui eût pu être mieux que 
maître d'école. Il sut très bien, quand il le fallut, enseigner aux deux 
frères le latin et le grec. C'était un ancien prêtre de l'Oratoire. La 
Révolution l'avait épouvanté, et il s'était vu guillotiné, s'il ne se mariait 
pas; il avait mieux aimé donner sa main que sa tête. Dans sa précipita- 
tion, il n'était pas allé chercher femme bien loin; il avait pris la première 
qu'il avait trouvée auprès de lui, sa servante." 3 

Ce "vieux prêtre," avouons-le, représentait assez mal le catholi- 
cisme et dut manquer d'autorité pour l'implanter au cœur de ses 
élèves. En 1815, le général Hugo mit ses fils à la pension 
Cordier. C'était aussi "un ancien abbé qui avait jeté sa soutane 
aux orties .... passionné de Jean- Jacques Rousseau."* Son 

1 Rayon* et Ombres, III, 44. 

2 Acte» et Parole», Introduction, 1, 12 (1875-76). 

' Victor Hugo raconté, chap. ni, n" 1, p. 59. *I6t<J., chap. xxvi, n° 3. 
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professeur de philosophie s'appelait Maugras, encore un prêtre 
défroqué. Au contact de tels maîtres, quelles impressions reli- 
gieuses purent pénétrer dans l'âme du jeune Hugo? Il n'en 
reçut aucune sur les genoux de sa mère, aucune sur les bancs de 
l'école. 

C'est hors du collège, par la littérature et par ses relations 
royalistes qu'il se rapproche d'un certain sentiment catholique. 

11 fréquente au Conservateur, où écrivent Chateaubriand, Lamen- 
nais, de Bonald, Genoude, Polignac. C'est à leurs articles qu'il 
alimente sa verve naissante, et désormais c'est dans ses œuvres à 
peu près exclusivement qu'il nous faut étudier l'évolution de ses 
sentiments religieux. Les intentions catholiques sont évidentes 
dans le premier recueil lyrique. En tête des Odes et Ballades, 
V. Hugo écrit que "l'histoire des hommes ne présente de poésie 
que jugée du haut des idées monarchiques et des croyances 
religieuses; qu'il faut substituer aux couleurs usées et fausses 
de la mythologie païenne les couleurs neuves et vraies de la 
théogonie chrétienne" (1822). Au catholicisme est due la renais- 
sance de la poésie: 

La foi, dit-il, épure l'imagination, nous avons des poètes De 

même que les écrits sophistiques et déréglés des Voltaire, des Diderot, 
des Helvétius ont été d'avance l'expression des innovations sociales 
écloses dans la décrépitude du dernier siècle, la littérature nouvelle, que 
l'on attaque avec tant d'instinct d'un côté et si peu de sagacité de l'autre, 
est l'expression anticipée de la société religieuse et monarchique qui 
sortira sans doute du milieu de tant d'anciens débris, de tant de ruines 
récentes [1824]. 

Quant à lui, 

.... Soit que mon luth pleure ou menace ou console, 
Mes chants volent à Dieu comme l'aigle au soleil, 1 

et il invite Lamartine à marcher avec lui et à confesser le nom de 
Jéhovah. En général il semble bien que dans les Odes et Bal- 
lades retentisse l'écho d'un certain catholicisme. 2 Est-il sincère? 
Non, assurément. Aucun germe n'avait été déposé dans son âme 
par l'éducation première; et depuis, il n'avait eu ni le loisir ni le 
goût d'études religieuses solidement menées. Tout au moins, les 

i Odes et Ballades, XI, 10. 

2 Cf. " Moïse sur le Nil," " La Liberté," " Dévouement. 
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témoignages manquent. Il reste donc qu'inaugurant ce rôle de 
cristal sonore qu'il devait remplir toute sa vie, il donne à ces 
jeunes essais un air de catholicisme, parce que c'est l'air du jour. 
Remarquez en effet que dans les passages de la Préface, cités 
plus haut, il ne sépare pas les intentions monarchiques des visées 
catholiques. Royalisme et catholicisme étaient plus ou moins 
liés. V. Hugo partisan du premier avec ferveur devait chanter le 
second avec une ferveur égale. D'autant que son guide, le 
Maître, Chateaubriand, lui offrait le modèle de cette union, modèle 
docilement suivi. J'ai dit tout à l'heure qu'à cette époque les Odes 
ne sont guère qu'un reflet des opinions du grand homme et de son 
groupe. C'est pourquoi l'accent plus ou moins religieux de ces 
poèmes me paraît faire simplement écho aux sentiments catholiques 
de ces personnages, de leur milieu. Donc religion de convenance 
pour une bonne part. En outre, le catholicisme littéraire de Cha- 
teaubriand ouvrait des sources de pittoresque bien plus que des 
sources de foi. Il ramenait la pensée aux souvenirs bibliques, 
aux martyrs tombés sous la dent des fauves, dans le cirque de 
Néron, au décor religieux du moyen-âge, à un christianisme de 
chapelles et d'ermites. Donc chez V. Hugo, christianisme 
d'imagination; aussi n'imprime-t-il aucune trace profonde dans 
son esprit. En 1828 il écrit Marion Delorme, dont la pensée 
fondamentale est que toutes les ignominies disparaissent devant 
un amour sincère, légitime ou non; ce qui ne témoigne pas, je 
crois, d'un grand sens catholique ni chrétien. Une année après, 
il publie les Orientales où, parmi les tours de force du versifica- 
teur, règne à peu près le seul matérialisme ou le sensualisme 
d'imagination. Et si je note cette tendance, c'est qu'elle sera 
forcément fatale à ce catholicisme sans racines, tout en vernis. 
Il craquera plus sûrement encore au souffle d'indépendance qui 
agite déjà cette âme naturellement révolutionnaire. Dans les 
trois préfaces des Odes, V. Hugo garde la neutralité entre 
classiques et romantiques; "il ignore même profondément ce que 
c'est que le genre classique et le genre romantique" (1824). 
Mais il incline à l'indépendance, ce qui est du romantisme. Dans 
les Orientales triomphe la fantaisie fièrement revendiquée à 
l'avant-propos comme un droit du poète. Je n'ai pas besoin de 
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rappeler la préface de Cromwell, où il se dresse contre le despo- 
tisme des règles et des codes. Mais voici où je veux en venir. 
V. Hugo n'ignorait pas "que la main courroucée qui délivre le 
mot délivre la pensée." Le légitime orgueil qui a proclamé la 
révolte littéraire suscitera bientôt et infailliblement la révolte 
contre le dogmatisme de la foi. Et c'est ici que s'affirme la 
ressemblance ou la sympathie secrète avec le protestantisme. Il 
écrit dans la préface des Feuilles d'automne: "Voyez le XVI 9 

siècle. C'est une immense époque pour la société humaine 

C'est le passage de l'unité religieuse et politique à la liberté de 
conscience et de cité, de l'orthodoxie au schisme, de la discipline 
à l'examen, de la grande synthèse sacerdotale qui a fait le moyen- 
âge à l'analyse philosophique qui va le dissoudre." Pour lui ce 
travail de décomposition catholique a commencé. Dans une pièce 
fameuse, la Prière pour tous, il suggère à son enfant une prière 
assez singulière pour son âge: 

Ah ! demande à ce père auguste 
Qui sourit à ton oraison, 
Pourquoi l'arbre étouffe l'arbuste, 
Et qui fait du juste à l'injuste 
Chanceler l'humaine raison, etc. 

Ce doute s'affirmait déjà en deux pièces antérieurement datées: 

Tout chemine ici-bas vers un but de mystère. 

Où va l'esprit dans l'homme ? Où va l'homme sur terre ? 

Seigneur ! Seigneur ! Où va la terre dans le ciel ? 

Que faire et que penser ? Nier, douter ou croire ? 1 
Dans la Pente de la Rêverie (mai 1830) V. Hugo apparaît sond- 
ant la double mer du temps et de l'espace, d'où il revient, hale- 
tant, éperdu, pour avoir entrevu au fond le mystère éternel. 

Les Chants du Crépuscule publiés quatre ans plus tard 
(1835) marquent une étape encore vers le scepticisme complet, à 
l'égard de la foi catholique. Ce qu'il veut peindre dans ce 
recueil, dit-il, c'est un étrange état crépusculaire de l'âme .... 
la brume au-dehors, l'incertitude au-dedans. V. Hugo constate 
en lui le doute, 

Près du besoin de croire un désir de nier, 

Et l'esprit qui ricane auprès du cœur qui pleure. 2 

1 " A mes amis L. B. et S. B., mai 1830; " la Prière pour tout est de juin 1830. ' xxviii. 
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Il indique même deux au trois causes vraisemblables de cet état ; 
d'abord ce je ne sais quoi d'à demi-éclairé qui l'environne, c'est- 
à-dire l'atmosphère irréligieuse du temps qui pénétra son âme 
plus que toute autre, en sa qualité de cristal sonore, d'écho reten- 
tissant de toutes les voix du siècle. Ailleurs il insinue peut-être 
une cause plus intime du doute par ce vers: 

C'est notre mal à tous, enfants des passions. 
Surtout si l'on en rapproche le poème de la Cloche. 1 Comme sur la 
cloche, auguste et sévère surface, des passants ont parfois creusé 
des mots impurs, ainsi les passions ont rayé son âme, vierge 
métal. Mais la vraie cause c'est l'esprit d'indépendance, celui qui 
nait du libre examen. Un catholique, en effet, tremblant dans 
sa foi, interrogerait ses sources, l'Ecriture, la tradition, l'autorité, 
enfin ses bases surnaturelles, puisqu'elle n'en offre pas d'autres. 
V. Hugo les rejette. Il interroge l'histoire mais contre l'Église, 
et par là il offre un trait plus personnel de ressemblance avec le 
protestantisme. On sait que, parmi les dissensions doctrinales, 
la haine de l'Église et de ses institutions, habita longtemps, sinon 
toujours, l'âme des réformés. L'histoire de la Réforme n'est-elle 
pas souvent l'histoire de cette haine ou, si l'on veut, de cette lutte 
contre l'esprit catholique ? Or, ce sentiment d'hostilité remplit 
aussi l'œuvre de V. Hugo à partir des Châtiments. Elle éclate de 
façon retentissante à propos de politique. Déjà, en 1841, son 
discours de réception à l'Académie française révélait un engoue- 
ment révolutionnaire assez inattendu. Cela d'ailleurs ne l'empêche 
point de briguer et d'accepter la pairie en 1845, de fréquenter 
assidûment à la Cour, chez Guizot et parmi le monde officiel. Au 
fait, le règne de Louis-Philippe pouvait se réclamer de la Révolu- 
tion. Chanter celle-ci, servir celui-là n'offrait rien de contradic- 
toire. Dans le même temps, V. Hugo prête l'oreille aux théories 
sociales de P. Leroux, de Cabet, se laisse pénétrer d'un socialisme 
nuageux dont nous retrouvons l'écho dans les Misérables, enfin 
glisse de plus en plus aux idées anti-catholiques. Le 13 janvier 
1848, à l'Assemblée constituante, il célèbre encore, et avec une 
illusion bien naïve, "le pape libéral," "le maître des consciences 
devenu le serviteur de la raison," Pie IX. Mais le 15 octobre 

i zzzii : A Louis B. 
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1849, sur la question romaine, il parle à la Législative en 
adversaire de la papauté qui ne connaît plus sa mission, de 
Rome qui n'est pas libre, de l'inquisition, de l'esprit clérical. 
La haine de l'Eglise lui sert de pont pour passer des idées con- 
servatrices aux sentiments révolutionnaires. Le rétablissement 
de Pie IX fut, dit-il, "la clarté définitive" qui le fit radical- 
socialiste. 1 Dès lors cette haine ne l'a plus quitté. Elle s'alimente 
aux excitations politiques du temps. Les adhésions catholiques 
à Napoléon III, après le coup d'Etat, l'exaspèrent et servent à 
des attaques furieuses dans les Châtiments. Montalembert bave, 
accoudé sur l'autel, VII, 13 ; Veuillot est Escobar, Patouillet, un 
pied-plat, triple gueux, cafard, IV, 4, 7; les Jésuites sont des 
ambitieux sinistres, des étouffeurs de liberté et de raison, I, 7; 
les sombres amants du mal, en rut devant le crime, qui dans leurs 
écoles dégradées mettent à l'esprit frémissant un linceul, un 
bâillon aux idées, V, 10, n° 2; les évoques sont des Iscariotes; 
la honte s'appelle Sibour. Ces hommes, revêtus de l'étole, pour 
être cardinaux, pour être sénateurs, pour avoir des palais, pour 
ceindre une mitre dorée, pour boire du bon vin, vendent leur 
Dieu, I, 6, 8. Pie IX n'est qu'un suppôt du diable, V, 2, un 
fusilleur, I, 12, un tyran II, 2. C'est la bête noire de V. Hugo; 
il est à ses yeux plus criminel que les soldats, les capitaines, les 
juges, les rois, puisque, au dire du poète, il approuva tous leurs 
crimes. 2 En vérité le Pape, j'allais écrire le papisme, lui fait 
horreur. Dans une pièce de l'Année terrible, 3 il repousse avec 
emportement le catholicisme romain, dont il rejette ce que pré- 
cisément la Réforme répudie comme un anthropomorphisme 
grossier ou des corruptions de la foi primitive. 

Quant au rôle historique de l'Eglise, dans le passé, V. Hugo 
le néglige ou à peu près. Au moyen-âge, dans la Légende des 
siècles, il consacre sans doute cinq sections ou chapitres: l'Islam, 
le Cycle héroïque chrétien, les Chevaliers errants, les Trônes 
d'Orient, Ratbert. Mais l'influence catholique, si considérable 
pourtant h cette époque, lui échappe ou lui apparaît désastreuse. 
Sur ce point, les trois séries (1859, 1877, 1883) se ressemblent 

i Actes et Paroles, Vol. I, p. 292. Cf. Introduction, p. 26. 
' Légende des siècle», 3" série, xx. 3 Novembre 9. 
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avec un peu plus d'ftpreté dans les deux dernières, le poète vieilli 
rajeunissant toujours sa haine vivace. Pour représenter la chré- 
tienté, il y a Ratbert, histoire d'un roi qui commet une spoliation 
criminelle sur les conseils d'un prêtre. Il y a Welf, castellan 
d'Asbor, vieux burgrave en lutte contre le roi et le pape, et que 
sa bonté livre à ses ennemis. Ambition, intrigues, luxure, cupi- 
dité, c'est l'Église, du pape au dernier moine. 

A la suite des savants germaniques dont l'exégèse rationaliste 
a triomphé quelque temps au XIX e siècle, ou du moins comme 
eux, il considère, il admire même dans le Christ un doux philo- 
sophe, un sage divin, mais non un Dieu. Ou bien, sous l'influ- 
ence protestante d'Outre-Rhin, il incline parfois sa pensée au 
panthéisme. Je ne veux point citer le Satyre, dont la conclusion 
est évidemment panthéiste. Ce poème symbolise la Renaissance, 
beaucoup plus qu'il n'exprime les opinions de V. Hugo. Mais 
les passages ne sont pas rares où s'affirme cette doctrine. Le mot 
de la pièce: Tout le Passé et tout l'Avenir, "le ciel rempli 
d'étoiles, ce dedans du crâne de Dieu," me paraît être un peu plus 
qu'une image bizarre. Ceci est encore plus significatif à propos 
de la nature : 

Toute sa foule étant elle même, elle est seule; 
Monde, elle est la nature; âme, on l'appelle Dieu. 
Tout être, quel qu'il soit, du gouffre est le milieu. 

Dans V Abîme, l'Infini dit: "L'être multiple vit dans mon 
unité sombre." N'est-ce qu'une imprudence de langage? Mais 
voici la même pensée en prose réfléchie: 

Par Dieu nous entendons l'infini vivant. Le moi latent de l'infini 
patent, voilà Dieu. Dieu est l'invisible évident. Le monde dense, c'est 

Dieu. Dieu dilaté, c'est le monde Dieu se manifeste à nous au 

premier degré à travers la vie de l'univers et au deuxième degré à travers 
la pensée de l'homme. La deuxième manifestation n'est pas moins sacrée 
que la première. La première s'appelle la Nature, la deuxième s'appelle 

l'Art L'esprit humain a une cime. Cette cime est l'idéal. Dieu 

y descend, l'homme y monte. 1 

Je pourrais multiplier ce genre de citations ; je n'en abuserai pas 
d'ailleurs pour conclure au panthéisme formel du poète. Sans 
doute, il est certain que sa pensée oscilla entre le panthéisme et 

i William Shakspeare, I* partie, 1 et 2. 
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la croyance à un Dieu personnel. Il affirme celle-ci dans les 
Contemplations, il la développe à travers la Légende des siècles 
et dans Religions et religion. Jusqu'à son dernier jour le poète 
proclame énergiquement sa foi, au point de préférer l'enfer à 
l'athéisme : 

Bien! Oh! reprends ce rien, gouffre, et rends-moi Satan. 1 
Ce que je veux pourtant constater, ce qu'on peut constater 
avec moi par les citations faites plus haut, c'est que le panthéisme 
séduisit par instants l'intelligence de V. Hugo, et cela, je puis le 
croire raisonnablement, au contact, si éloigné qu'on le veuille, de 
la philosophie allemande. En voici du reste une dernière 
preuve. Dans son livre sur V. Hugo, philosophe, 2 M. Renouvier 
observe qu'une idée originale revient souvent dans les œuvres du 
poète, dans les dernières surtout : c'est l'idée du devoir, sûre 
lumière de l'esprit et vrai guide de la vie. 

Homme, ne te crois pas plongé dans l'inconnu; 

Tu connais tout, sachant que tu dois être juste. 
$**$*#*** 

L'ombre est une descente obscure de prodiges. 

Sans cesse l'inconnu passe devant nos yeux. 

Mais ombre, qu'est-il donc de stable, sous les cieux? 

La justice, dit l'ombre. Aucun vent ne l'emporte. 

1* 3fZ 3fZ ï|C *fC *}C *fC *fC Sff 

Tu dis: "Je vois le mal, et je veux le remède. 

Je cherche le levier; et je suis Archimède." 

— Le remède est ceci: Fais le bien. Le levier 

Le voici: tout aimer et ne rien envier. 

Homme, veux-tu trouver le vrai? Cherche le juste. 3 

Or le devoir, source de lumière, et ce qui se lie avec le devoir, 
la douleur, cause de mérite, fonction divine, ce sont là des idées 
kantiennes. V. Hugo, malgré ses contradictions évolutionnistes 
ou panthéistiques, a toujours proclamé les trois grandes thèses de 
la raison pratique: immortalité, liberté, personnalité divine, avec 
sa conséquence, le devoir. Voilà le fond de son âme. Il est 
incontestable qu'un rapprochement avec la philosophie de Kant 
est légitime, et par suite avec l'idée protestante. 

Je sais d'ailleurs que sur ces données il ne faut point presser 
les conclusions. On peut sans paradoxe soutenir, et nous l'avons 

i Religion* et religion. 2 Pp. 301-7. 3 Religions et religion, II, Philosophie. 
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fait ailleurs, 1 que le romantisme, à ses débuts, favorisa quelques 
sentiments catholiques, bien qu'il soit plus juste de prétendre que 
ce fut un catholicisme d'étiquette, de décor ou d'imagination. 
On peut dire encore que libre examen, libre pensée, émancipation 
de l'individu, rationalisme, que tout cela n'est pas autre chose que 
l'esprit révolutionnaire ou moderne, qu'ainsi V. Hugo est tout 
bonnement l'écho sonore de son temps. J'y souscris volontiers, 
mais à condition d'admettre que cet esprit moderne est né de 
l'esprit protestant. Et alors cela revient à mon point de vue, le 
vrai, je crois. Chateaubriand a écrit que la littérature nouvelle 
venait de l'émigration et de l'exil. Il avait raison. En Angle- 
terre, par exemple, vécurent Rivarol, Delille, Fontanes, Chateau- 
briand lui-même, qui tira profit de ce séjour. Il traduisit Milton, 
lut Shakespeare, Ossian, et s'intéressa aux idées de ce pays 
jusqu'à écrire un Essai sur la littérature anglaise, avouant qu'il 
était grandement redevable à celle-ci. L'Allemagne fut le refuge 
de Narbonne, Gérando, Camille Jordan, Charles de Villers, Quatre- 
mère de Quincy. Ils lièrent connaissance avec ses génies glorieux, 
Wieland, Klopstock, Goethe, Schiller, Schelling, traduisirent 
leurs œuvres, publièrent sous le Directoire des gazettes, comme 
le Spectateur du Nord ou les Archives littéraires de l'Europe, 
dans le but de propager en France la littérature et la philosophie 
allemandes. A la tête du mouvement littéraire brillent des écri- 
vains cosmopolites: Bonstetten, Benjamin Constant, Sismondi, 
M me de Staël, tous imprégnés de pensée germanique. Le roman- 
tisme est né en grande partie de ces influences. Par les œuvres 
anglaises, connues à travers Rousseau, par les œuvres allemandes 
ensuite, l'action étrangère et protestante a pesé sur toute la géné- 
ration romantique. Aussi, selon le mot de M. Brunetière, "le 
romantisme fut une rébellion contre l'esprit d'une race latinisée à 
fond," 2 c'est-à-dire catholicisée. 3 

E. J. Dubedout. 
The University of Chicago. 

' Cf. encore E. Dubedout, Le sentiment chrétien dans la poésie romantique (édit. Pous- 
sielgue). 

2 Cf. J. Texte : J.-J. Rousseau et les origines du cosmopolitisme littéraire, pp. 429-31, 452. 

3 Nous reproduisons ici, pour une bonne part, un article publié par nous, il y a quelque 
temps, dans la Revue chrétienne. 
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